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El deseo que las nuevas tecnologías informáticas y cibernéticas prometen cumplir al 
ser humano o poshumano en el actual orden globalizado, es la anulación de las barreras 
corporales, temporales y espaciales, gracias al recambio de las partes del organismo y a 
la conexión. Quienes visualizan en estas posibilidades una tecnoutopía señalan que ello 
entrañaría la liberación de las limitaciones del yo, del cuerpo, del aquí y del ahora, de la 
identidad cerrada y de la biografía coherente, además del acceso masivo e igualitario a la 
telexperiencia y a la información.2 En el presente trabajo intento mostrar cuáles son los 
resultados de estas plegarias atendidas por la tecnología, según el modo de representación 
del sujeto en la novela Ygdrasil (2005) del escritor Jorge Baradit (1969). Adelanto que 
en el extremo opuesto de la imaginería utopista, en el futuro descrito por el novelista 
chileno la cibernética y la informática tienen como resultado el control absoluto de 
los personajes. Lo anterior vincula a Ygdrasil, un relato en apariencia entusiasta de 
la tecnología, con una visión apocalíptica más cercana al pesimismo de la Escuela de 
Frankfurt que al rescate posible de adscribir, en algunos casos, al posmodernismo y a las 
teorías culturales. A continuación, por medio del análisis de algunos de los personajes 
muestro los modos de representación del sujeto en la obra, que van desde la fragmentación 
a la hibridación y la conexión, terminando en el complot.
1 Este artículo forma parte de la investigación posdoctoral fi nanciada por el Fondo Nacional de Desarrollo 
Científi co y Tecnológico de Chile titulada “Tramas e imaginarios sociales en la ciencia fi cción chilena 
reciente”, Proyecto Fondecyt Nº3080043.
2 En lo que llaman la era tecnoutópica, Arthur y Marilouise Kroker plantean que existe una clase dominante, 
la elite virtual, la cual presenta sus intereses de clase como generales. Dentro de este trabajo ideológico, 
se propugna el abandono del cuerpo y la sustitución de la experiencia sensorial por un mundo informático 
de datos desencarnados y se plantea la superación de la barrera informática, como algo que permitirá 
entregar educación y salud a quienes de otra manera no podrían acceder a ello. No obstante, lo que ocurre 
en realidad es que “se entrega a las personas a la virtualización”. 
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SUJETOS FRAGMENTADOS: EL POSMODERNISMO DE YGDRASIL
En Ygdrasil aparecen representadas dos visiones preferentes del sujeto de fi nales 
del siglo XX y comienzos del XXI: la del sujeto fragmentado, proveniente de la teoría 
del posmodernismo y de los estudios culturales, y la del sujeto conectado, sustentada 
por los entusiastas de la globalización. Desde las teorías del posmodernismo, el sujeto 
es pensado como poseedor de una identidad no esencial ni fi ja, que se construye con 
fragmentos, los que asumen distintas confi guraciones en temporalidades diversas y no 
se unifi can alrededor de una narración unitaria o coherente, sino que se encuentran en 
movimiento e incluso en disputa.3 Según Frederic Jameson, la fragmentación surge de la 
ruptura de la cadena de signifi cantes, lo que se traduce en que las patologías culturales 
se desplazan desde la alienación moderna (histeria, neurosis, aislamiento, anomia y 
locura) a la fragmentación posmoderna (autodestrucción, adicción, esquizofrenia). Se 
habla, en este sentido, de muerte o descentramiento del sujeto, del fi n de la mónada y 
del individuo autónomo burgués. 
Dentro de este imaginario, la fragmentación del sujeto es representada en Ygdrasil 
y llevada al extremo a través de procedimientos de literalización, introducción en lo 
fantástico e hibridización. Respecto a lo primero, lo que en la teoría posmodernista es 
una refl exión abstracta sobre la identidad, en la novela se hace carne en los cuerpos de 
los personajes, los que son literalmente fragmentados, es decir, desmembrados. Esto le 
ocurre a la protagonista, Mariana, al inicio del relato, cuando es descubierta intentando 
infi ltrarse en el edifi cio vivo del Banco de México para robar información y es mutilada 
por un grupo de ejecutivos en un ritual sangriento:
Le arrancaron dientes y algunas uñas. Le extrajeron costillas y dedos. Alinearon todo 
cuidadosamente en torno de ella como un gran mandala de restos humanos […] De 
pronto el ritual pareció llegar a su fi n. Solo el jadeo mínimo de la mujer anunciaba que 
esos despojos desordenados, sanguinolentos, habían sido un ser humano. (énfasis mío 29)
La fragmentación del sujeto se inserta en el verosímil fantástico, debido a una nueva 
tecnología, el Empalme Rodríguez, que permite separar el alma del cuerpo y que hace 
que la trama ingrese en lo prodigioso. El “traspuesto”, cuyo hallazgo abre el relato, es 
el resultado de la aplicación de este “adelanto”, por el cual sufre de “una malformación 
difícil de explicar. Un hombre agónico con su alma desplazada. Su existencia se encuentra 
traslapada entre su propio cuerpo, un cactus, una roca y una rata” (9).4
3 Ver las tres conceptualizaciones de la identidad que distingue Stuart Hall: el sujeto de la Ilustración, el 
sociológico y el posmoderno.
4 Esto da cuenta de la mezcla de ciencia fi cción y literatura fantástica clásica, debido a la presencia del 
mundo de las ánimas, con el agregado de que los espectros están naturalizados. No se cumple así con 
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Los restos de cuerpos y espíritus resultantes del desmembramiento pasan a constituir 
seres híbridos, entendiendo por esto el producto de la mezcla de elementos de distinta 
naturaleza, ya sea de lo humano con lo animal o con la máquina. Un ejemplo de lo primero 
son los “pensantes” ubicados en la corteza del Ygdrasil: “fetos poltergeist trasladados a 
úteros de yeguas, donde tienen espacio para crecer mientras dura su vida útil de tres años. 
Las yeguas tienen las patas amputadas y cuelgan de los techos de enormes hangares en 
hileras interminables” (210). Una segunda clase de hibridez no sólo abarca la mezcla 
de diversos órdenes de la materia, sino que también del mundo material con el de los 
espíritus. El caso paradigmático de esta modalidad es el “traspuesto”, al que ya me he 
referido. Entre los híbridos de animales con seres humanos y los de cuerpos con almas, 
hay un tipo intermedio, los cyborgs en que componentes artifi ciales se acoplan a cuerpos 
humanos,5 usualmente conectados a la red. Los cyborgs son los sujetos conectados.
SUJETOS CONECTADOS: ALGUIEN USÓ MI CABEZA COMO UN REVOLVER
La fragmentación es así seguida de una fase en que el cuerpo se reúne en función 
de un organismo mayor, el híbrido. Específi camente el cyborg, la mezcla de hombre 
y máquina que se conecta, es un individuo al que implantes cibernéticos le otorgan 
capacidades extraordinarias de recepción y almacenamiento de información y le 
permiten navegar por el interior de las redes de computadores para adquirir información 
privilegiada. En Ygdrasil los ejemplos de implantados son numerosos, desde el ejército 
de tontos, conectados a la Horda Odínica, hasta Mariana, híbrida en segundo grado, pues 
su cerebro ha sido intervenido sin su permiso por el gobierno para recibir información 
y además para ser colonizado por otras almas. 
Con este momento de la conexión se relacionan las tecnoutopías de la globalización, 
que proclaman las ventajas democratizadoras del libre fl ujo de la información y, en 
casos extremos, el surgimiento de sujetos poshumanos, emancipados de las ataduras 
espacio-temporales y de los límites de la identidad y la biografía.6 Al modo de estas 
la condición de que el prodigio debe romper con las normas del mundo narrado, lo cual la acerca a lo 
maravilloso, según la tipología de Todorov.
5 En Brave New Worlds. The Oxford Dictionary of Science Fiction se indica que “cyborg” se forma 
por la unión de “cibernético” y “organismo”: “A creature whose body has been modifi ed to extend its 
abilities beyond its normal limitations; a creature whose body consists of both biological and mechanical 
elements”. En el “Manifi esto cyborg” se lee: “Un cyborg es un organismo cibernético, un híbrido de 
máquina y organismo”.
6 De estas fantasías son ejemplo las palabras del artista australiano Stelarc: “Considérese un cuerpo que 
puede transferir su conciencia y acción hacia otros cuerpos o fragmentos de cuerpos en otros lugares 
[…] Un movimiento que se inicia en Melbourne sería desplazado y se manifestaría en otro cuerpo en 
Rotterdam. Una conciencia movediza, corrediza, que ni está ‘aquí del todo’, en este cuerpo, ni está 
‘allá del todo’, en aquellos cuerpos. No se trata de un cuerpo fragmentado, sino de una multiplicidad de 
cuerpos y partes de cuerpos incitándose y guiándose a distancia entre sí. No se trata de mecanismos de 
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imaginaciones, Ygdrasil plantea en ciertos momentos el placer, incluso la epifanía y el 
renacimiento vinculados a la conexión en el sujeto abierto. Es lo que le ocurre a Mariana 
cuando baja al subterráneo del Banco de México y se conecta:
 
Por el sabor acre de la boca y el cosquilleo en un punto indefi nido del paladar supo que 
estaba transmitiendo los datos a la central. Estiró un poco los miembros, respiró hondo 
y sonrió feliz por el éxito de la operación […]. La sensación de calma que envolvía a 
Mariana la embargó de emoción; se sentía viva, despierta, humana, de nuevo lúcida. 
(24-25)
En lo que podría llamarse un tema de iniciación, la mujer muere en las entrañas del 
edifi cio-vivo del Banco, para luego renacer a la posibilidad de otra vida. Coherentemente, 
la narración, que ha comenzado con la puesta del sol y con la mención de la divinidad 
que devora la luz7, a partir de la conexión y el desmembramiento, describe el nacimiento 
de Mariana en el amanecer como un paso desde lo cerrado a lo abierto:
 
Con el primer rayo de sol se oyó un llanto de bebé saliendo del árbol, que crujía 
angustiado; poco a poco el llanto alcanzó su adultez. Saltaban las astillas, la corteza se 
resquebrajaba. De pronto, una mano rompió la corteza y afl oró buscando asirse […] 
era Mariana, luchando por romper el cascarón y salir a respirar. Finalmente el tronco 
cedió, la corteza se deshizo y Mariana emergió envuelta en savia y musgo, vomitando 
tierra. (34)
La representación positiva ligada a la conexión tiene su apoteosis cuando Mariana 
logra introducirse en la Intranet de la NATO, es transportada “al cielo de los proyectos 
militares restringidos” (112) y piensa que se encuentra en “una ruta iniciática hacia la 
nueva vida” (112). La conexión es descrita de manera gozosa:
Luego, con los dedos pulgar e índice de ambas manos cogió algo situado en la unión 
de sus párpados y tiró hacia delante. Un cable negro se desplegó de cada ojo con un 
zumbido. Conectó los plugs a los terminales y bajó los párpados. Los cables eran huecos 
control del tipo amo-esclavo, sino de ciclos de feedback de conciencia y representación alternantes […] 
Imagínense las consecuencias y las ventajas de ser un cuerpo fragmentado con una entrada de voltaje que 
induce el comportamiento de un agente a distancia […]. Éste sería un cuerpo más complejo e interesante; 
no sólo una única entidad con una representación, sino una entidad que podría ser anfi triona de una 
multitud de agentes remotos y ajenos […]. El cuerpo no como lugar de inscripción, sino como medio 
para la manifestación de agentes remotos. […] Un cuerpo capaz de incorporar movimiento que de un 
momento a otro pudiera ser un puro movimiento mecánico realizado sin memoria ni deseo” (Secc. 3).
7 “Es el atardecer de la segunda semana de febrero. Como todos los días a esta hora, la boca monstruosa de 
la Coatlicue devora los colores, la luz y el calor de la tierra con su lengua helada llena de estrellas” (7).
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como aguas de jeringa, y pronto se inundaron de un fl uido neurotransmisor que hervía 
de insectos nanotecnológicos y mescalina. (106)
No obstante, a partir de esta conexión, el ingreso al sistema se vuelve pavoroso. 
La Mariana digital es sometida a crueldades extremas: su existencia es fi ltrada a través 
de un antivirus, su yo es duplicado, es arrojada muerta al desierto donde presencia la 
putrefacción y la desmaterialización de su cuerpo a través de los siglos, después de 
lo cual es decapitada […]. Finalmente, cuando logra acceder al archivo Patmos y al 
proyecto Empalme Rodríguez, descubre que éste consiste en la tortura y esclavización 
de las almas, al revisar la información de la subcarpeta “Prototipos”: “Estaba repleta 
de mecanismos y aparatos que incluían humanos vivos insertos en sus formas, los que 
compartían sus funciones neurobiológicas y eran penetrados por organismos electrónicos 
a través de ojos, oídos y columna vertebral” (120). Lo que viene a continuación opera 
como confi rmación –en el plano ya no del ciberespacio, que podríamos considerar en 
términos estructurales, siguiendo a Genette, como metadiegético, sino que en el de la 
diégesis propiamente, es decir en la narración de las aventuras de Mariana– de todo 
este horror, al producirse el ingreso de la protagonista en la Sección 14 de la Chrysler, 
una Compañía-Estado con un modo de producción esclavista, donde el presidente del 
sindicato, un profeta sadomasoquista llamado el Imbunche, lidera un culto religioso 
basado en la tortura y el martirio de sus acólitos.8 Quienes trabajan en esta sección son 
esclavos conectados, que han nacido en el complejo industrial y dedican su vida (que 
no supera los 35 años) a operar la Intranet: “Seis horas diarias pasaban los operarios en 
el trance extático de la navegación y la mescalina, insertos como piezas vivas dentro del 
sistema de conectividad de la Chrysler” (77).9 Contra las representaciones anteriores, 
8 Según el diccionario de la Real Academia Española, Imbunche es una voz mapuche, referida a un “ser 
maléfi co, deforme y contrahecho, que lleva la cara vuelta hacia la espalda y anda sobre una pierna 
por tener la otra pegada a la nuca. Se creía que los brujos robaban a los niños y les obstruían todos 
los agujeros naturales del cuerpo y los convertían en imbunches, cuya misión era guardar los tesoros 
escondidos.” En la tradición literaria chilena, el Imbunche tiene un lugar relevante: el narrador de la 
que tal vez sea la novela más ambiciosa de José Donoso –El obsceno pájaro de la noche–, el Mudito, es 
imbunchado (antes él ha convertido la Casa de Ejercicios Espirituales de la Encarnación de la Chimba en 
un espacio imbunche). En su ensayo identitario La muralla enterrada, escrito al modo de El laberinto de 
la soledad, el novelista chileno Carlos Franz considera al imbunche “la forma nacional favorita” y afi rma 
que la muralla enterrada en Santiago, en las cercanías del río Mapocho es “síntoma y símbolo de nuestra 
identidad ‘imbunchada’” (19). 
9 “La Chrysler no era simplemente una compañía de transporte de dimensiones descomunales, sino una 
empresa con características de estado soberano: gozaba de fuero dentro de sus instalaciones, otorgaba 
documentos de identidad […] se volvió tan monstruosamente grande que negoció la compra de una 
extensa superfi cie de aguas internacionales entre el golfo de México y África. Con los años, una enorme 
costra metálica se fue asentando en el fondo del Atlántico, con millones de habitantes distribuidos en 
decenas de secciones productivas. Cuando la primera generación de personas nacidas dentro de las 
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en esta parte la novela niega la conexión como una posibilidad de enriquecimiento del 
hombre o siquiera como una vía de escape. El sujeto conectado ha perdido cualquier 
atisbo de agencia y no tiene más alternativa que servir al horror, haciéndose parte de 
máquinas de destrucción que lo integran como pieza. 
La conexión culmina, entonces, en lo cerrado y se revela como la apoteosis del 
control en una sociedad donde los personajes son siempre esclavos de entidades políticas, 
industriales, fi nancieras o astrales, sin que exista ningún tipo de exterioridad respecto 
del dominio, pues éste ha sido internalizado a través de tecnologías y de sustancias 
que colonizan el cuerpo. Lo que se aparece representado en la novela es así una visión 
similar a la de Paul Virilio, quien afi rma que en una época en que la conquista del 
espacio se ha replegado y la globalización ha logrado el dominio de la totalidad del 
planeta, la tecnología desarrolla una función colonizadora del cuerpo desprotegido, una 
“endocolonización” que lo convierte en “materia prima”, abierta a la experimentación 
de laboratorio.10 
Al control biológico, hay que sumar la multiplicidad de formas de sujeción que 
proliferan en la novela. Se cuentan entre ellas: el dominio que se produce por la fuerza 
física superior del hombre sobre la mujer y por el poder patriarcal, como ocurre con el 
padre de Mariana en relación a la madre de ésta y a la misma Mariana; el poder militar 
y/o político sobre el subalterno que detenta el comandante Ramírez sobre Mariana, el 
congresista Alvarado respecto a Ramírez y el Imbunche sobre su asistente Rodrigo; 
y el control ideológico de los medios de comunicación y propaganda sobre las masas 
presente en la guerra santa de la Sección 14. Dentro de este catastro no se puede dejar 
de mencionar el uso “productivo” de las almas gracias a la tecnología del Empalme 
Rodríguez:
el proyecto era básicamente un constructo tecnológico capaz de ensamblar un tubo al 
costado de la Gruta de las Almas para desviarlas, por ese empalme hacia una cadena 
de producción industrial en donde fueran encarnadas una a una en procesadores de 
última generación […]. El resultado fi nal era una generación de máquinas pensantes 
extraordinariamente poderosas, con capacidades kinésicas y habilidades psíquicas. […] 
instalaciones hubo alcanzado la mayoría de edad, la Chrysler redactó una constitución, entregó cartas de 
nacionalidad y pidió autorización para ingresar en la ONU como estado soberano” (78).
10 “Las tecnociencias se precipitan sobre el cuerpo de este hombre planeta ingrávido y al que ya nada 
protege verdaderamente, ni la ética ni la moral biopolítica. Por no poder escapar de nuestra biosfera 
natural, se va a colonizar, como tantas veces ya, un planeta infi nitamente más accesible, el de un cuerpo-
sin-alma, cuerpo profano, para una ciencia sin conciencia que no ha dejado de profanar el espacio del 
cuerpo del animal, del esclavo o del colonizado de los imperios de antaño” (El arte del motor 124). El 
fi lósofo francés explica el trabajo de Stelarc en este marco: un “proyecto del que nuestro australiano no 
es, evidentemente, el instigador sino más bien la víctima, una víctima que consiente, como lo hace tan a 
menudo el ser pervertido por su amo” (124).
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El secreto de la Nato era nada menos que el próximo salto en la escala tecnológica 
humana, y la esclavitud digital para miles de almas. (122-23)
El sistema actual de sujeción, al que Deleuze llama “sociedad de control”, que 
reemplazaría a las sociedades disciplinarias del pasado estudiadas por Foucault, está 
aquí hiperbolizado y maximizado.11 El control cibernético e informático, “posmoderno”, 
que agrega al disciplinamiento moderno y a la producción de cuerpos dóciles, el de la 
mente y el espíritu en una segunda etapa que sigue a la fragmentación, forma la barrera 
infranqueable del omnipoder representado en Ygdrasil, que no admite exterior.
SUJETOS CORPOREIZADOS: LA REPRESENTACIÓN DEL DOLOR
A diferencia de las imaginerías globalizadas que fantasean con la posibilidad de 
la conexión en términos de ampliación de las capacidades humanas y de liberación de 
los límites corporales y que he ejemplifi cado en las palabras de Stelarc, en Ygdrasil 
se da cuenta de un cuerpo profanado y esclavizado, a través de la representación del 
sufrimiento que las tecnologías de conectividad y la fragmentación provocan en los 
personajes. Así se destaca el dolor que los implantes le causan a Mariana: “La voz le 
reventaba los globos oculares, y las uniones del cráneo le ardían como cordones de 
fuego. ‘No debes fallar, si lo haces morirás’. Cada palabra le producía el efecto de un 
golpe en el mentón” (14). El dolor de la fragmentación en el traspuesto es descrito de 
manera aún más intensa:
 
un hombre pintado de azul se arrastra dolorosamente por el centro geométrico del 
desierto de Sonora, arañando la tierra con sus gemidos. Parece el espíritu moribundo 
del desierto, saliendo a jirones por la boca del desgraciado en forma de cuchillos kirlian 
y frecuencias electrónicas desgarradoras. Lloran todos los médiums en ochocientos 
kilómetros a la redonda, pues dondequiera que miren se les aparece el rostro desfi gurado 
del doliente. Los aullidos del hombre pulsan como una infl amación los escáneres; son 
rítmicos a la manera de un código o una serie matemática, espasmos binarios de dolor 
digital. (énfasis mío 8). 
La ubicación en la primera página del relato de este párrafo, la repetición de 
palabras que denotan sufrimiento, el uso del presente, las exageraciones, insisten en el 
padecimiento físico. El detalle del cuchillo kirlian entrega pistas que permiten relacionar 
este dolor con la representación de la tecnología como deshumanización. Si una cámara 
kirlian es un dispositivo que permitiría fotografi ar el aura, podemos suponer que un 
cuchillo la corta. Según Benjamin, la pérdida del aura de la obra de arte como efecto 
11 Ver “Posdata sobre las sociedades de control”.
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de la reproducción mecánica es la ruptura de una especie de envoltura, de protección, 
que es extrapolable a la desprotección de la humanidad operada por el uso destructor de 
la técnica, que en lugar de dirigirse al mejoramiento de las condiciones de vida de las 
personas, se canaliza en la guerra (57). Lo que ocurre entonces, según el crítico alemán, 
es una suerte de alienación suprema producto de la estetización del arte al servicio 
del fascismo proclamada por artistas como Marinetti: “‘Fíat ars, pereat mundus’….. 
La humanidad, que antaño, en Homero, era un objeto de espectáculo para los dioses 
olímpicos, se ha convertido ahora en espectáculo de sí misma. Su autoalienación ha 
alcanzado un grado que le permite vivir su propia destrucción como un goce estético 
de primer orden” (57).12 
La opción de la novela de Baradit es la opuesta a esta estetización: mostrar el dolor 
del desmembramiento, de la ruptura de la unidad cuerpo/espíritu, de la pérdida del aura 
y de la conexión, a través de la representación del sujeto abierto como doliente y como 
disponible para la esclavización. Así lo muestra la representación del Imbunche como una 
versión esperpéntica del artista que experimenta con su cuerpo: “se había hecho soldar 
a cada vértebra largas puntas metálicas que exageraban sus gestos y movimientos. De 
la piel de sus omóplatos entraban y salían alambres en diseños geométricos; erosiones 
y cortes profundos en sus nalgas se prolongaban hacia los muslos. Se había vestido de 
gala para la ocasión” (182). Más adelante, se relata que el profeta “se había hecho extraer 
la pared que separaba las fosas nasales” (190) y que después “se había amputado las 
orejas y mostraba su cráneo afeitado, lleno de pequeños tatuajes y trozos de alambre 
que entraban y salían de su piel, elevando sus diseños más de un metro sobre su cabeza” 
(230). Además, se dice que la misa celebrada por el Imbunche es “una especie de acción 
de arte” (192).13
El énfasis en el cuerpo comporta una desublimación que tiene como sustrato 
genérico a la dialéctica entre dos modalidades de la ciencia fi cción surgidas en los 
12 Con un esteticismo similar al del poeta futurista, Stelarc celebra las posibilidades del cuerpo abierto, 
enumerando las bondades del desprendimiento de la piel: “La piel, como interfaz, es obsoleta. Tal vez 
el signifi cado de lo ‘ciber’ radique precisamente en el desprendimiento de la piel del cuerpo. A medida 
que el cuerpo se cubre con membranas equipadas con mecanismos sensoriales y dispositivos de input 
y output diferentes, surge la posibilidad de una interactividad más intensa e íntima. Subjetivamente, el 
cuerpo se vive a sí mismo como un sistema en expansión, y no como una estructura cerrada. El yo pasa 
a situarse más allá de la piel. El cuerpo se vuelve vacío. Pero este vacío no se debe a una carencia, sino a 
la ampliación de sus capacidades, a sus nuevas antenas sensoriales y a su funcionamiento remoto” (Secc. 
3).
13 En un mensaje de correo electrónico del 25 de julio de 2008, Baradit confi rma esta relación: “El Imbunche 
es un fan de Stelarc. De hecho hay una cita en el libro: cuando describo la forma en que el Imbunche 
medita, colgando de ganchos equilibrados por piedras, estoy citando una performance de Stelarc en 
Tokyo en los ‘70”.
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ochenta, el ciberpunk14 y el splatter punk. Según Roger Luckhurst, en la preferencia del 
ciberpunk por la realidad virtual se revelan las fantasías de desaparición del cuerpo que 
constituyen una parte importante de las representaciones culturales occidentales. “Es la 
carne que habla: ignórala” (28), las palabras del protagonista de la novela prototípica 
de este subgénero, Neuromante de William Gibson, son expresión de este anhelo.15 La 
descorporeización tiene su contraparte en el splatterpunk –término acuñado en 1986 por 
David Schow–, un tipo de relato que incluye agresividad explícita, torturas, violaciones, 
desmembramientos, y derrames de órganos y fl uidos, etc. Mientras la negación del 
ciberpunk ha sido leída como indicadora del carácter masculino del género, la inmersión 
del splatterpunk en lo abjecto sería una respuesta feminista de recuperación del cuerpo.16
En este contexto, Ygdrasil, por su inmersión en el ciberespacio, por la fi gura 
de Mariana, desencantada y decadente, que le sigue los pasos al detective de serie 
negra, por el develamiento fi nal del complot que abarca todo el cosmos (la corrupción 
generalizada de la novela negra), responde al subgénero del ciberpunk.17 No obstante, 
su insistencia en el cuerpo y en el dolor, las torturas y fragmentaciones a que son 
sometidos los personajes y su estética cercana al gore, la vinculan al splatterpunk. Esta 
oscilación genérica se relaciona con la representación doble de que he dado cuenta en 
este trabajo: por un lado, las fantasías tecnoutópicas ligadas al sujeto conectado y por 
el otro, el intento por desalienar al lector respecto de los discursos que envuelven a la 
globalización y la tecnología en un aura de maravilla, debido a las posibilidades que la 
descorporeización abriría.18 
14 El ciberpunk mezcla elementos de la novela policial negra con la ciencia fi cción y en él aparece por 
primera vez el ciberespacio. El orden mundial que describe es el de un hipercapitalismo, liderado por 
grandes corporaciones globales y saturado por la tecnología. En él los seres humanos portan todo tipo 
de prótesis e implantes, que les permiten modifi car sus cuerpos y conectarse a las redes informáticas. El 
protagonista, un “cowboy de la consola”, marginal y degradado al modo del detective de la serie negra, 
intenta interferir con el poder globalizado. Según Luckhurst, se trata de un género híbrido y ambiguo, lo 
cual se refl eja ya en su nombre, que mezcla la tecnología, lo ciber, con el margen y la anarquía, lo punk. 
Ver Robert (187), James (193-201) y Luckhurst (202-213).
15 Israel Alatorre Cuevas, en su artículo citado en la bibliografía, hace una lectura de la novela de Gibson 
donde plantea estas cuestiones, además de relacionarlas con Stelarc y Virilio.
16 Respecto al splatterpunk, Baradit hace un alcance a través de un correo electrónico del 22 de julio de 
2008: “Splatterpunk tiene en su origen el ‘salpicado’, el chorreo, el estallido de la carne, el goce catártico 
del gore envuelto en la sangre de una víctima agarrada a hachazos. En mi caso el corte y la herida se hacen 
a sangre fría, con calma, ternura y buscando belleza. Es un asesinato cometido por un cirujano psicótico, 
pero con profundo respeto estético. Quizá más cerca de Hannibal Lecter que de Jason Voorhees.”
17  Sobre novela negra, ver el capítulo 6 del libro de Cawelti citado en la bibliografía.
18 De ahí que, si, más allá del objetivo de este ensayo, queremos tipifi car genéricamente la novela, es posible 
pensarla dentro de una nueva categoría mezclada, una suerte de cyber-splatter-punk, que conserva la 
unión de marginalidad con alta tecnología del ciberpunk, pero le suma los aspectos materiales y más 
específi camente corporales propios del splatterpunk. En esta perspectiva intragenérica, Ygdrasil se 
acercaría –más que al postcyberpunk, en donde los personajes dejan de ser marginales y se expresa una 
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EL SUJETO ESCLAVIZADO: LA TRAMA DEL COMPLOT O LA APOTEOSIS DE LA MÁQUINA 
El sujeto dividido en piezas, fragmentado en cuerpo y alma, representado en 
Ygdrasil, que luego es reconstituido en seres híbridos y conectados, es una imagen literal 
e hiperbolizada de la representación posmoderna y globalizada de la subjetividad, aunque 
mostrada en sus dimensiones anti-humanas, en tanto la fragmentación, la hibridización, 
la apertura y la conexión generan un cuerpo sufriente. A ello hay que agregar que estos 
procedimientos de corte y reunión fi nalmente están ordenados en función de un único 
interés extrahumano –son las partes de un complot cosmogónico– y que ello se representa 
a través del rizoma deleuziano, categoría posestructruralista que suele ser asociada a la 
estructura no jerárquica de Internet.19
visión más optimista de la tecnología (Person)– a las modalidades híbridas de la ciencia fi cción que se 
desarrollan en la primera década del siglo XXI (Luckhurst: 239-244) y que han recibido distintos nombres: 
el postgenre fantastic de Gary Wolfe, las post-transformation fi ctions de Peter Straub o el New Weird 
de China Miéville. No obstante, en el marco de mi tesis doctoral sobre novela híbrida latinoamericana 
y española de los noventa –en la que estudio obras de Jorge Volpi, Rodrigo Fresán y Roberto Bolaño, 
entre otros, en que la mirada es exterior al género– no es posible mantener esta consideración. Así, 
según mis planteamientos, el rasgo más característico de esta clase de relatos es el empleo de subgéneros 
narrativos a modo de bricolage, es decir, no de manera unitaria, sino como retazos, piezas o partes y 
con una fi nalidad distinta a aquélla para la cual fueron creados, lo que signifi ca que son transgredidos y 
parodiados al mismo tiempo que homenajeados como códigos de la modernidad que ya no pueden ser 
empleados de manera completa y unívoca. En este marco, Ygdrasil formaría parte de la narrativa de 
género que se escribe actualmente en español, es decir, del subconjunto de relatos policiales, folletinescos 
y de ciencia fi cción, entre otros, en los que se narra dentro de los códigos de la fórmula, o sea, en un 
marco monológico, en el sentido en que se trata de un solo código, el cual es respetado. No sería, en 
cambio, una novela híbrida, como sí ocurriría, por ejemplo, con una obra un poco posterior cercana a la 
ciencia fi cción, pero que plantea otras conexiones y problemáticas, El púgil de Mike Wilson, publicada 
en Santiago en 2008. 
19 Rizoma es un concepto desarrollado por Giles Deleuze y Félix Guattari como una crítica a lo que estos 
autores consideran la forma hegemónica de estructurar propia del pensamiento occidental: la del árbol-
raíz, basada en sistemas centrados y jerárquicos. En esta modalidad, se buscan explicaciones en el 
origen o en la esencia, las que actúan como moldes estáticos que se reproducen en la experiencia y en 
la contingencia por un procedimiento de calco. Un ejemplo de esta forma de pensamiento, de la cual 
serían exponentes el psicoanálisis freudiano y la gramática generativa transformacional de Chomsky, 
es el complejo de Edipo. El rizoma, en cambio, refi ere a una multiplicidad no jerárquica ni centrada, 
que no responde a la actualización de una esencia o a la proyección de un origen, sino al devenir de 
las multiplicidades que la construyen. Una multiplicidad rizomática es la manada. Según Deleuze y 
Guattari, el rizoma tiene seis propiedades, las cuales sintetizan así: “a diferencia de los árboles y sus 
raíces, el rizoma conecta cualquier punto con otro punto cualquiera, cada uno de sus rasgos no remite 
necesariamente a rasgos de la misma naturaleza; el rizoma pone en juego regímenes de signos muy 
distintos e incluso estados de no-signos. El rizoma no se deja reducir ni a lo Uno ni a lo Múltiple. No es lo 
Uno que deviene dos, ni tampoco que devendría directamente tres, cuatro o cinco, etc. No es un múltiple 
que deriva de lo Uno, o al que lo Uno se añadiría (n+1). No está hecho de unidades, sino de dimensiones, 
o más bien de direcciones cambiantes. No tiene ni principio ni fi n, siempre tiene un medio por el que 
crece y desborda. Constituye multiplicidades lineales de n dimensiones, sin sujeto ni objeto, distribuibles 
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Así, en el desenlace de la novela sabemos que la conexión es un medio que 
esclaviza a Mariana con el fi n de convertir a la Tierra en una pieza de nanotecnología, 
de la cual el Ygdrasil es el módem, que ayudará a la fabricación de una suerte de 
máquina Lucifer: “Estamos construyendo un golem, un impostor que reemplace al dios 
moribundo, al Jehová comatoso, al obstáculo” (268). La historia que relata la novela y 
las peripecias de Mariana han sido guiadas por completo por esta conspiración: “Hoy 
todos los senderos llevan a ti” (265), le dice el Tangata Manu a la mujer y “Todo se 
ha cumplido” (269 y 270) se repite al fi nal. El sujeto que aspira a liberarse a través de 
la conexión es fi nalmente la pieza fundamental que faltaba para completar el sistema. 
Quienes habían creído que su contribución no valía han sido los obreros inconscientes 
que han construido el panal. Más aún, al fi nal de la novela Mariana se reconoce como 
“la reina de la colmena” (268). 
La explicación sobre el origen de la Sección 14 es, en este sentido, ejemplar, por 
ello la cito in extenso: 
La sección 14 es parte del proyecto para despertar a la Chrysler. El Empalme Rodríguez 
proveerá de almas a los computadores del Ygdrasil para que despierten a la Chrysler y 
la hagan extenderse por las redes de la Tierra. Pero no la proveerá de almas cualquiera, 
sino de aquellas que hierven de fervor religioso: esas son almas especiales. La Sección 
14 es una granja de cultivo de esas almas especiales. El fanatismo es una característica 
que se ha estimulado, no una casualidad; tampoco el Imbunche es una casualidad, por 
supuesto. Nada lo es. La Sección 14 proveerá de almas con elevados índices de éxtasis 
religioso para los computadores del Ygdrasil.
El levantamiento en armas también está previsto. La euforia y la muerte de los 
combatientes imbuidos de espíritu santo es la que conferirá a sus almas las mejores 
niveles de calidad. La batalla de mañana es sólo la culminación de un largo y armonioso 
proceso de cultivo. La cosecha. (222)
También el Directorio de la Chrysler ha sido utilizado y, al fi nalizar la novela, la 
corporación-estado desaparece. Lo mismo vale para los hechos de la historia mundial 
y de Chile, pues el complot incluye entre sus hitos la compra de terrenos realizada 
por un magnate en el sur del país20 y el descubrimiento del gobierno de Allende de 
la construcción de una runa de cobre monumental en ese lugar, después de lo cual el 
Presidente es “borrado del mapa” (205). 
El surgimiento de Internet es, asimismo, parte de la maquinación, según se relata 
en los archivos del proyecto: “Ygdrasil fue el corazón remoto de Arpanet”(205) y 
“Los grupos económicos mundiales fomentan el desarrollo de internet.” (205). En esta 
en un plan de consistencia del que siempre se sustrae lo Uno (n-1)”. Ver la introducción de Mil mesetas, 
“Rizoma” (9-32).
20  Que trae a la mente las actividades del estadounidense Douglas Tompkins en Chile.
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misma línea, la representación rizomática de la red como una multiplicidad de vectores 
imposible de ordenar de manera jerárquica y, por tanto, de someter a un control central,21 
es subsumida en Ygdrasil como parte del complot. Sobre esto son muy clarifi cadoras las 
referencias al espacio de “La Aberración”, descrito en términos que pueden asociarse 
al rizoma deleuziano:
La zona del Ygdrasil conocida como La Aberración es un edifi cio que creció 
descomunalmente hacia un costado como efecto de un error administrativo. Los 
sucesivos errores y decisiones apriorísticas operaron como un cáncer. Se trata de 
un tumor que el Directorio interpretó como una señal divina. Los extraños niveles y 
hangares de dimensiones equívocas, contenidos unos dentro de otros y conectados 
a fuentes de datos sin concierto aparente, fueron llenados de personal heterogéneo 
asignado a tareas absurdas […].
La Aberración terminó constituyéndose en un tipo de sistema neurovegetativo para el 
Ygdrasil […]. Su última etapa, la corteza, contiene los procesadores que fi nalmente 
consiguieron integrar la totalidad de los sistemas del Ygdrasil (los destacados son 
míos 209-210).22
Si volvemos al sujeto, encontramos en “los tontos” –seres humanos conectados a 
la “Horda Odínica”,23 la cual los dirige en el combate– otra representación del rizoma 
como manada: “una marabunta humana donde todos son el mismo, actuando bella y 
coordinadamente, como un cardumen de pirañas” (231). Los tontos son también cyborgs, 
pues han sido físicamente mejorados mediante procedimientos quirúrgicos, pero, más 
allá de su superioridad, son imbunches: “Les cosían todos los orifi cios del cuerpo. 
Los ojos eran vaciados y las cuencas alojaban hardware que sobresalía de las órbitas 
como cuernos sensoriales” (231). El destino colectivo de los tontos prefi gura el destino 
individual de Mariana en el desenlace de la novela, cuando luego de ser desmembrada, 
le extraen los ojos y le hunden “terminales de datos en los nervios ópticos” (265). De 
esta manera, la implantación y la conexión que, de acuerdo a la tecnoutopía y a las 
inmersiones iniciales de Mariana en el ciberespacio, permitirían la apertura del sujeto, 
gracias a la adquisición de información y a la posibilidad de experiencias múltiples, 
tienen como correlato necesario el cierre, la imbunchización del sujeto, para su posterior 
empleo como pieza de una máquina de guerra, jerárquica, monológica y cerrada.
21  Ello daría sustento a posibilidades emancipatorias, de las cuales serían un ejemplo los movimientos de 
antiglobalización.
22  Hay que decir, a favor de Deleuze y Guattari, que consideran la posibilidad de desarrollos rizomáticos 
despóticos. Ver páginas 24 y 25 de “Rizoma”. 
23 La Horda Odínica es “la guardia del templo que controlaba telepáticamente a los tontos” (180), a la cual 
Mariana transfi ere la información que porta sobre la Chrysler y los archivos de entrenamiento militar.
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Del mismo modo que los tontos constituyen una manada fi nalmente conectada 
al servicio de fi nes que desconocen, el carácter rizomático de Internet se canaliza en 
una estructura única, la arquitectura del Ygdrasil.24 En un sentido similar, el sujeto 
fragmentado es una primera etapa que permite luego su hibridización y su conexión a la 
red, cuyos procedimientos desterritorializados sólo conducen a la monofonía integrista 
y tecnológica del Ygdrasil, según se la describe en el epígrafe de la novela: “el alma de 
la humanidad se elevará en una solamente, se hará carne y cable como un gran insecto, 
orando en código binario y comunicando directamente a la corteza cerebral el infi nito 
rostro de Dios”. 
Ubicándonos en un punto de mira extradiegético, lo rizomático orientado en una 
dirección única en Ygdrasil, el árbol, es extrapolable a Ygdrasil, la novela, cuya notable 
complejidad e hibridez, de las cuales sólo he podido dar cuenta muy parcialmente en 
este trabajo,25 son puestas fi nalmente al servicio de la trama unívoca del complot.
Según Jameson, en el capitalismo tardío no somos capaces de imaginar la red de 
poder y control global. De ahí que el arte posmodernista, y en particular el ciberpunk, 
intenten dar forma a este sublime a través de la representación de la tecnología.26 
Para el crítico neomarxista es deseable además que el arte desarrolle mapas, que le 
permitan al sujeto ubicarse en el paisaje a escala no humana propio de esta fase del 
capitalismo, estructurado como laberinto. En este contexto, podemos preguntarnos en 
qué medida Ygdrasil construye un mapa de este tipo. ¿Representa la estructura fi nal 
del Ygdrasil una explicación o una posibilidad de ubicarse? Sí y no. Si bien Mariana 
termina reconociéndose como pieza clave de la maquinaria infernal, entiende de qué 
se trata el juego por el que fue conducida como un ratón de laboratorio, ello ocurre en 
el momento de esclavitud fi nal, cuando la pieza que ella es, la “joya” del Ygdrasil, ha 
sido encajada, el engranaje ha iniciado su marcha y no hay posibilidad de liberación.27 
A ello se suma el que en el desenlace, ya no sólo Mariana, el Imbunche, los tontos o 
24 Como concluye el directorio después de numerosos debates, el objetivo del Ygdrasil es el de todo ser 
vivo: ser. La tecnología tiene así una lógica propia, más allá de los fi nes de sus creadores, lo cual inserta a 
esta novela aparentemente celebratoria, en la vertiente tecnofóbica característica de una parte importante 
de la ciencia fi cción. Con un agregado: en Ygdrasil la mezcla de lenguaje cibernético y religioso, de 
máquinas y de almas, puede ser leída como una alusión al momento actual entendido como uno de 
integrismo tecnológico, de culto a la tecnología, que la deja fuera de discusión. Virilio se refi ere a esto en 
El arte del motor.
25  En otro artículo, publicado en Anales de Literatura Chilena 7, me he referido a la modalidad constructiva 
de Ygdrasil en términos de narrativa nuclear. Queda pendiente, un estudio detallado de lo que antes he 
llamado hibridización latinoamericana.
26 Jameson plantea estas ideas en el capítulo cuatro de su libro sobre el posmodernismo, en cuyo último 
párrafo aparece una referencia a Gibson y el ciberpunk, como narrativas que expresan la paranoia de la 
globalización.
27 Muy distinto es este desenlace, por ejemplo, del de la película Matrix, donde la elección de la pastilla azul 
marca el comienzo y no el fi n del relato, un comienzo que es el paso inicial de la liberación. 
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la Chrysler, sino la Tierra entera conectada por el Ygdrasil, no sea más que una pieza 
de nanotecnología –la 369– que alimentara a “las máquinas hechas de galaxias [que] 
fabrican al golem impostor” (270). En este sublime fi nal, incluso el Ygdrasil no es más 
que un módem, una pieza de contacto.
Lo que refl eja la revelación de la estructura del complot y su diferimiento hacia 
niveles cada vez más amplios es la imposibilidad de imaginar un futuro en el que el sujeto 
–marginal o poderoso, rizomático o centrado, individual o social– tenga una capacidad de 
agencia. De ahí que en Ygdrasil se exprese la hipertrofi a de la imaginación distópica, como 
negación dialéctica de la tecnoutopía, en la cual los personajes aparecen como las piezas 
de una maquinaria y, en cambio, se revele como lo reprimido la imposibilidad absoluta 
de pensar en una utopía o un espacio de exterioridad respecto del sistema, en el que la 
persona pueda contribuir con sus actos. Creo que en esto radica la fuerza de Ygdrasil, 
en su empleo de la ciencia fi cción, y, dentro de ella de la oscilación entre el ciberpunk 
y el splatterpunk, como una denuncia de los discursos alienados de la globalización, 
al mismo tiempo que la debilidad propia de su representación del sujeto esclavizado y 
del complot del integrismo tecnológico (la trampa frankfurtiana, podríamos decir), que 
deja fuera del texto y de la vida la posibilidad del accionar humano.
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